Réflexions sur I’art visuel au moment de la crise environnementale
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La Cascade de Skogafoss, Islande, peinture a I’huile, 2012, 115 x 94 cm

Cette intervention « Réflexions sur I'art visuel au moment de la crise
environnementale » n’est peut-étre pas ce que vous attendez. Je ne déploierai
pas un panorama d’artistes visuels concernés par le theme de I’écologie. Il y a
beaucoup de différentes fagons de traiter ce theme depuis les années soixante
et soixante-dix quand l'art environnemental est né. Mais ce theme est un sujet
de I'histoire de I'art, et il est trop vaste pour une soirée. Je me limiterai a mon
propre parcours, une histoire en soi, qui doit aussi refléter la démarche interne
de nombreux artistes.

Je ne sais pas trop ou je vais, car 'art est par excellence le métier de
I'inconscient, et si aujourd’hui je peux parler de mon parcours, d’une certaine
logique qui lient tous les éléments, c’est que, maintenant, des années se sont
écoulées et certaines choses se répetent. Je me suis détachée du monde que
j’ai construit : j’ai I'impression salutaire de |’avoir désapproprié.



L’histoire a débuté quand mes enfants étaient petits. Il y avait une nette
relation entre la fragilité d’un bébé dans les bras, et les animaux, surtout leurs
petits, que je voyais notamment en photo dans les bibliotheques pour enfants.
Dans mes gravures d’animaux, je cherchais d’emblée a discerner ce qui
m’attirait vers eux. Lesquelles de leurs expressions sollicitent mon attention?
C’était déja le début d’un parcours a la fois artistique et écologique.

Car c’est ce regard interpellant I’étre humain a les protéger, que I'art,
vecteur de transformation, peut mettre en valeur. Cela demande une
formation de la part de I'artiste, mais plus encore, un contact étroit avec son
inconscient, avec le c6té réveur en nous. Un enfant capte ce regard plus vite
parfois qu’un artiste animalier professionnel. Et je ne réussis pas toujours.

Depuis ce moment-1a, je poursuis cette entreprise. Je suis inspirée aussi
par le reste du royaume du vivant, les plantes, leurs ombres et la lumiere de la
nature. J'ai appris que ce n’est pas nécessairement par le réalisme qu’on
obtient la lumiere. La lumiere de I'art est autre que la lumiere de la nature, et
chaque artiste a son propre chemin pour I'évoquer. La lumiere a une fonction :
elle peut donner de la beauté a I'ceuvre, et elle peut donner un sentiment
d’espoir, comme une indication vers un chemin a prendre, ce dont on a
toujours besoin, surtout dans les moments de crise.

Je suis également attachée au monde des idées, aux concepts, ce que
préconise I’art contemporain. On voit chez les artistes d’aujourd’hui le besoin
d’intégrer la nature dans I'ceuvre, de I'approprier, comme dans le cas du
landart, ou dans les cabinets de curiosités, ou |"utilisation des photos. Cela
correspond a un besoin de fraicheur de moins en moins a la portée d’'un monde
de plus en plus bétonné. Il existe maintenant aussi des carnets de croquis avec
des pages de petites pochettes pour recueillir les éléments naturels. Dans mes
installations, exposées dans cette galerie, je mets en jeu cet apercu
contemporain, ou la nature remplace |'art.

Néanmoins, cette voie d’intégrer la nature dans I'oeuvre ne satisfait pas
chez I'artiste le désir de figurer la nature sauvage, au moment méme de sa
raréfaction. Je prends comme exemple le pissenlit que j’ai peint la-bas. Le
pissenlit n’est peut-étre pas rare comme un tigre de Sumatra, mais il est
sauvage. Peindre la plante fragile, la copier apporte un plaisir irremplagable. Et



si I'on peut en plus permettre la présence de la lumiere, la couleur, la
sensualité, tous ces éléments qui ont étoffé I'histoire de I’art depuis les
peintures des cavernes, on est au sommet de notre expérience. Certains
artistes contemporains ont professé de délaisser ces éléments au profit d’'une
idéologie. Cette idéologie est une remise en question. Et elle est justifiée. Mais
maintenant nous pouvons aussi la dépasser, avancer et retrouver la nature
comme guide essentiel dans nos recherches artistiques.

Je pense gqu’il peut y avoir une fusion de forces, que I'on peut incorporer
la rigueur des techniques traditionnelles et les langages nouveaux de I'art
contemporain. Il ne s’agit pas tant d’un retour vers la nature, ni d’un retour
vers la figuration, que d’un recours. Il y a dans I'histoire de I'art des artistes,
comme da Vinci, Constable, Corot, Gibran, Tagore ou des musiciens, des
danseurs, telle Isadora Duncan, qui ont dit : « attention, n’oublions pas la
nature, elle est la source de I'art ».

Je complete cette ceuvre picturale par I’écriture. L’écriture a été utile
pour apporter une unité a la pensée. C’était une facon d’aller toujours plus loin,
dans un engagement vis-a-vis du monde. Mon premier essai, le Mouvement
des Feuilles, que j'ai commencé a écrire il y a 15 ans et terminé 6 ans plus tard,
est un récit de mon enseignement et comment I'étude et le respect de la
nature fondent cet enseignement. Les cours avec les enfants et les adultes
servent de tremplin pour exprimer des idées, les différentes dichotomies qui
surgissent de la fameuse paire, art et nature. Il s’agit surtout de mettre en
pratique ce respect du modele naturel, lui apporter du soin et un effort
physique et mental en apprenant a les dessiner, tel un jardinier.

Dans cette école, nous dessinons beaucoup, enfants et adultes. C'est par
le dessin que le sentiment d’amour est né pour les éléments de la nature, que
ce soit les animaux, les plantes, les insectes, les arbres, et par conséquent, le
désir de protection est assuré. Le dessin nécessite un rapport entre le cerveau
et les mains : un réseau qui passe par le coeur. Pour un enseignement
écologique complet dans les écoles, il faudrait du dessin. Goethe dit qu’il ne
voyait les choses qu’en les dessinant.

Dans les essais que j’ai écrits, d’abord « Le portrait du tigre sibérien », ou
je pars d’'une méditation sur une peinture, et « I’Appel », ou je raconte une



révélation au pied d’un arbre en forét de Fontainebleau, je contemple déja une
mission plus militante pour la nature.

« La Cascade », qui sortira cette année, un écrit beaucoup plus long, est
un développement plus foisonnant de ces idées. Ici, le carnet de voyage, les
différents pays que j’ai visités en famille, servent de point de départ a des
formulations sur I’art visuel : comment I’art visuel peut évoluer en faveur de la
nature au moment de la crise environnementale, afin de soulager et d’appeler
les autres a nous rejoindre. Ce n’est pas l'unique role de I'art mais I'art a
beaucoup de différents roles, autant qu’il y a d’artistes dans le monde.

Voici un extrait de « La Cascade » :

Presque tous les jours je fais une promenade a travers mon village puis dans les champs ou vers
la forét, souvent a la méme heure, vers 17h. Je l'appelle ma « promenade Emmanuel Kant », car ce
philosophe aurait fait une promenade tous les jours exactement a la méme heure, et les gens pouvaient

remonter leurs montres en fonction de son passage ponctuel devant leurs maisons.

Je traverse les terres cultivées observant 'avancée des fleurs des champs au bord de ces terrains,
de leur évolution de bourgeon a la fleur puis au fruit, du changement de couleurs dans leurs feuilles. Je
compte sur ce moment pour me détendre et voir le bien dans une vie parfois tumultueuse, qui est a la
fois la mienne et celle de la planéte. Aux moments ou tout peut sembler perdu ou détérioré, cette

promenade me remet a 'heure de la sérénité.

Un jour, dans un ciel dun violet-bleu foncé, je vois un oiseau se poser sur une tige séche a la
lueur du soleil. Je ressens la force de cette scéne. Dans une telle apparition de beauté si infinie et si
simple, je me rends compte alors du puits d’espoir qu’on peut y reconquérir. A la fois pour I’'humanité

et la vaste nature qui nous entoure.
Elle 'emportera sur toute dégradation.

Grice aux avions et a 'acces si facile a des images merveilleuses de la planéte, nous pouvons
nous entourer de belles scénes ; au Chili, les Andes ; en Islande, les glaciers ; a Bornéo, la jungle qui

nous reste... Y voyager est plus réalisable qu'll y a cinquante ans.



Mais un moment de beauté dans son propre quotidien semble particulierement précieux.
. . P L q o , . ,
Quand 1l apparait dans notre lieu familier sans qu'on s'y attende 1l nous donne de la force, car nous

comprenons alors que cette source d'énergie nous accompagne a tout moment.

Dans le premier chapitre de ce livre, sur la France, mon pays d’adoption,
je parle de la philosophie de Montaigne, comme d’une « philosophie de base »
gui m’accompagne toujours, au fond de ma pensée. Montaigne était
écologiste, comme tous les grands génies, comme Tagore, comme Tolstoi et
tant d’autres. Il préne un esprit humble et modéré, chose qu’il faut peut-étre
remettre en ceuvre dans nos efforts pour nous « dés-anthropocentrer» au
profit de la planete.

On sait bien que rester humble n’est pas chose facile pour un étre
humain, et autant pour celui qui le professe. Pour le demeurer, et rester pres
de la terre, il faudrait étre continuellement humilié par I'’échec. Mais il y a une
autre facon moins douloureuse : c’est de garder en téte I'immensité de la
nature, sa beauté, et demeurer tout simplement subjugué. Un artiste peut
encourager chez les autres cette vénération.

Dans le chapitre sur I’Afrique, un des premiers chapitres, je parle entre
autres de I'importance du travail manuel. Nous pouvons arriver a une intimité
trés grande avec la nature par ce travail, qui peut étre un travail tres humble.

Dans le chapitre sur I'Indonésie, je développe I'idée du dessin en allant
un pas plus loin, en voyant notre création comme une extension de la nature.
Je montre comment avec l'idée d’extension de la nature notre ceuvre artistique
peut servir de catalyseur a la mission d’écologiste. Au moment de la crise
environnementale, un lien se renouvelle joyeusement, comme a I'époque de la
renaissance, entre |'art et la science. Et avec la profusion naturelle qu’on voit
dans la jungle, on se demande pourquoi on choisit de rester a la maison pour
créer de nouveaux mondes électroniques, a une ere ou ces biotopes exigent
autant notre protection.

On peut se lier a des groupes, politiques ou collectifs, mais je conclus que
le vrai travail de visionnaire se fait individuellement, et par la suite avec une



communication vers le monde, ce qui renforce plus profondément un
programme de sauvegarde.

Plus tard dans le chapitre sur le Mexique, je développe en méme temps
I'idée de I'abnégation de soi, tres dur pour nous artistes contraints a établir un
nom. Cela semble paradoxal, préner a la fois le travail individuel et le travail
collectif, mais je pense que c’est possible, a condition de maintenir notre juste
position dans la vaste nature, de ne jamais penser qu’on est plus grand que ce
gui nous entoure.

La question philosophique se trouve donc a la base de cette structure
d’action écologiste, tout en pratiquant un métier d’artiste. Cette philosophie
prone la douceur, vue d’abord chez Montaigne et tant d’autres, ainsi que la
conciliation. C’'est cette volonté de conciliation qui peut peut-étre nous sauver,
car elle reflete la nature. La nature est un royaume d’écosystemes complexes
d’opposés, de créations et de destructions. Si notre voie d’artiste et
d’écologiste imitait un écosysteme lui-méme, nous pourrions nous attendre a
avoir des résultats plus doux sur I'environnement. La vraie écologie est au-dela
des moralismes, car elle imite 'amoralisme propre a la nature.

Voici un autre extrait de « La Cascade » :

L’oiseau-lyre est un exemple de 'émancipation des moralismes. Cette espéce phénoménale et
farfelue nous apprend beaucoup. Selon ce que j’ai appris sur internet, il se met au centre de la forét et se
crée un petit piédestal en terre pour faire un concert. Il peut imiter les sons les plus divers, ceux des
autres olseaux, mais aussi des machines et des voix humaines, telle la tronconneuse, le marteau, puis la
conversation des biicherons entre eux. En imitant ces sons, on dirait qu’il accepte la déforestation bien
réelle comme une partie de son environnement. Ce n’est plus la forét vierge au Sud de I’Australie, telle
que ses ancétres 'ont connue : 1l y a de nouveaux sons en plus! Sagement il sait vivre avec ces réalités,
les intégre dans son art et en plus, avec humour. 1l sait, cette drole de créature, que nous ne pouvons
trouver la pureté dans la vie, ce n’est que dans I'art. Pour lui, c’est le spectacle. En plus il a été filmé. La

vanité n’est pas quhumaine !

Cette créature nous montre également qu’un espace a la fois séparé et continu avec la vie
sauvage est possible. Il admet notre existence, la moindre chose que nous pouvons faire, c’est de le

vénérer. Il faudrait que ce soit obligatoire pour les employés de compagnies forestieres d’apprendre



d’abord les curiosités de la forét avant de passer a leur exploitation. Peut-étre que 'effet des scies

mdustrielles serait plus clément.

Je parle de ces idées dans le chapitre sur les Etats-Unis. Je vois dans
notre président I'icone de I'esprit d’entente et de solidarité, vers lequel ce
serait bénéfique de se diriger. Dans des conférences sur I’environnement, on
observe souvent deux points de vue. Par exemple, on voit d’un c6té
I’écologiste, membre d’une association de sauvegarde pour le loup, qui cherche
a permettre 'augmentation du nombre de loups a 1000 en France avant d’étre
satisfait, et le berger, qui se croit vrai écologiste, car il vit sans électricité, il se
leve a 4 heures du matin, pendant que nous dormons tous tranquillement dans
nos maisons bien chauffées. La bonne voie serait sGrement d’écouter les deux,
pour arriver a une dépolarisation de nos propres esprits. Je pense toujours a
Atticus, I'avocat et pere de famille dans « To Kill a Mockingbird » (« Ne tirez pas
sur I'oiseau moqueur »). Il défend un noir innocent. Jusqu’a la fin du livre, il ne
juge pas ses adversaires racistes, méme quand il a perdu. Il dit a ses enfants
gu’il faut toujours essayer de se mettre dans la peau de 'autre.

Arriver a cette dépolarisation que propose Harper Lee, I'auteur, est un
procédeé tres lent et on en est tres loin aujourd’hui. J'ai souvent entendu dire
gue cette polarisation caractérise le monde aujourd’hui. Peut-étre parce que la
population mondiale, assaillie par des complexités, des pollutions de toutes
sortes, ressent le besoin de rejet, de purification. Donc on a tendance a dire
qgue c’est I'autre qu’il faut expulser, pour se purifier : les démocrates disent que
ce sont les républicains, et I'inverse est vrai aussi. Pour certains, Obama est le
diable, alors il faut I’écarter et on n’aura plus de problemes. Et puis il y a des
polarisations qui se créent au sein des groupes. Méme des groupes écologistes,
c’est la ou je ressens de la tristesse, alors qu’on est sensés vraiment travailler
ensemble pour une cause commune, en délaissant notre amour-propre. Et on
se retrouve tous a faire ainsi. Comme si cette tentation de pouvoir et de rejet
était ancrée en nous. Mais l'idéal serait d’absorber tous les contraires et les
épouser, comme Atticus, comme Obama essaie vraisemblablement de le faire.

Cette vision tres large est plus aisée a adopter si on est passionné par
guelque chose, comme l'art, ou quelgu’un, une histoire d’amour par exemple,



ou méme une vraie mission écologique, pour se débarrasser des impuretés, des
petitesses. Toutes nos énergies d'impatience peuvent étre canalisées dans ce
gui nous passionne.

L'image de la cascade entre ici en jeu. Elle symbolise beaucoup, a la fois
du négatif et du positif. Mais a la longue, elle est purificatrice. Elle évoque la
démesure, le débordement, le changement ultime, la crise, dans le sens
profond du terme, la révélation, ou tous les mensonges sont évacués. Elle peut
évoquer le cataclysme qu’on redoute maintenant avec le changement
climatique. Elle peut désigner également la source d’énergie la plus légitime,
non tellement de I’eau, mais de la gravité.

Je fais aussi une corrélation avec I'art visuel : Le dessin est la sobriété
heureuse, 'apologie de la douceur, mais la cascade est plus spontanément
reproduite avec un pinceau. (Je montre la peinture de la Cascade de Skoga,
Islande.) Avec ces traces de différents types de pinceaux, on dirait des
hiéroglyphes, une écriture.

Dans l'introduction, je parle d'un mouvement, comme un courant
d’abord sous-jacent qui nous mene en s’accélérant vers le précipice d’une
cascade. Je mets en question le c6té passif et quelque fois trop doux de mon
travail--ou dans I'art en général--, pour avoir un impact direct sur le probleme
écologique. Je suis impatiente pour quelque chose de plus fort. Au-dela du
pacifisme, I'écriture devient alors une forme de rébellion, comme une
« cascade » en soi. Puis nous pouvons ajouter un engagement politique.

* %k %k

Selon un artiste que j’ai rencontré I'été dernier a Montpellier, lors d’un
laboratoire entre artistes et scientifiques, le changement climatique inspire les
artistes contemporains pour son coté vertigineux, comme si c¢’était une drogue.
L'inverse se révele dans mon travail, car le changement climatique a provoqué
chez moi une remise en question du métier que j’ai choisi. Il me semble par
moments une activité de luxe, pour enfants gatés, et je ressens la nécessité
d’ajouter un engagement politique a mon temps. Je décris la naissance de cette
pulsion dans I'essai « L’Appel ». Ce type d’engagement, que je n’ai pas encore
bien défini, s’inscrit peut-étre dans la lignée des peintres de Barbizon, village
pres du mien, grace auxquels I'idée de réserve naturelle est née en France. Non



tellement par leurs peintures, alors qu’a long terme c’est bien le cas, mais par
leur militantisme. Sur les panneaux touristiques en forét de Fontainebleau, on
nous explique que Théodore Rousseau s’alarmait, des 1837 du reboisement par
des résineux. On enlevait les chénes pour les remplacer par des pins. Et voila,
en 1861, Napoléon a mis en réserve 1017 hectares de forét pour des causes
esthétiques. On les appelle aujourd’hui des réserves écologiques. Et il y en
beaucoup plus maintenant, mais jamais assez pour nous amoureux de la forét.

Nous nous paniquons devant le changement climatique, et les
scientifiques sont pessimistes en général, mais on a aussi la possibilité de croire
en un changement bénéfique. Il convient d’y croire, car cela ne fait que
catalyser le changement. Nous devrions pouvoir identifier les vieilles croyances
gui nous gardent prisonniers d’un systeme dysfonctionnel, et exprimer une
vision libératrice, en apportant une sensation d’apaisement. Les shamans des
peuples de la forét tropicale sont respectés comme des intermédiaires entre
I’étre humain et la nature. Il n’y a pas de raison pour que les artistes
n’endossent pas ce role aujourd’hui, au moment ou I'on a le plus besoin.

Ces propos sur I'art et I’écologie ne peuvent pas étre bouclés. J'ai pensé a
tort que j’allais les épuiser dans le livre « La Cascade », mais peu de temps
apres son achevement, je constate que non. Ce sont des sujets qui virent vers
I"infini.



