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	   Cette	  intervention	  «	  Réflexions	  sur	  l’art	  visuel	  au	  moment	  de	  la	  crise	  
environnementale	  »	  n’est	  peut-‐être	  pas	  ce	  que	  vous	  attendez.	  Je	  ne	  déploierai	  
pas	  un	  panorama	  d’artistes	  visuels	  concernés	  par	  le	  thème	  de	  l’écologie.	  Il	  y	  a	  
beaucoup	  de	  différentes	  façons	  de	  traiter	  ce	  thème	  depuis	  les	  années	  soixante	  
et	  soixante-‐dix	  quand	  l’art	  environnemental	  est	  né.	  Mais	  ce	  thème	  est	  un	  sujet	  
de	  l’histoire	  de	  l’art,	  et	  il	  est	  trop	  vaste	  pour	  une	  soirée.	  Je	  me	  limiterai	  à	  mon	  
propre	  parcours,	  une	  histoire	  en	  soi,	  qui	  doit	  aussi	  refléter	  la	  démarche	  interne	  
de	  nombreux	  artistes.	  	  

	   Je	  ne	  sais	  pas	  trop	  où	  je	  vais,	  car	  l’art	  est	  par	  excellence	  le	  métier	  de	  
l’inconscient,	  et	  si	  aujourd’hui	  je	  peux	  parler	  de	  mon	  parcours,	  d’une	  certaine	  
logique	  qui	  lient	  tous	  les	  éléments,	  c’est	  que,	  maintenant,	  des	  années	  se	  sont	  
écoulées	  et	  certaines	  choses	  se	  répètent.	  Je	  me	  suis	  détachée	  du	  monde	  que	  
j’ai	  construit	  :	  j’ai	  l’impression	  salutaire	  de	  l’avoir	  désapproprié.	  
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	   L’histoire	  a	  débuté	  quand	  mes	  enfants	  étaient	  petits.	  Il	  y	  avait	  une	  nette	  
relation	  entre	  la	  fragilité	  d’un	  bébé	  dans	  les	  bras,	  et	  les	  animaux,	  surtout	  leurs	  
petits,	  que	  je	  voyais	  notamment	  en	  photo	  dans	  les	  bibliothèques	  pour	  enfants.	  
Dans	  mes	  gravures	  d’animaux,	  je	  cherchais	  d’emblée	  à	  discerner	  ce	  qui	  
m’attirait	  vers	  eux.	  Lesquelles	  de	  leurs	  expressions	  sollicitent	  mon	  attention?	  
C’était	  déjà	  le	  début	  d’un	  parcours	  à	  la	  fois	  artistique	  et	  écologique.	  

	   Car	  c’est	  ce	  regard	  interpellant	  l’être	  humain	  à	  les	  protéger,	  que	  l’art,	  
vecteur	  de	  transformation,	  peut	  mettre	  en	  valeur.	  Cela	  demande	  une	  
formation	  de	  la	  part	  de	  l’artiste,	  mais	  plus	  encore,	  un	  contact	  étroit	  avec	  son	  
inconscient,	  avec	  le	  côté	  rêveur	  en	  nous.	  Un	  enfant	  capte	  ce	  regard	  plus	  vite	  
parfois	  qu’un	  artiste	  animalier	  professionnel.	  Et	  je	  ne	  réussis	  pas	  toujours.	  	  

	   Depuis	  ce	  moment-‐là,	  je	  poursuis	  cette	  entreprise.	  Je	  suis	  inspirée	  aussi	  
par	  le	  reste	  du	  royaume	  du	  vivant,	  les	  plantes,	  leurs	  ombres	  et	  la	  lumière	  de	  la	  
nature.	  J’ai	  appris	  que	  ce	  n’est	  pas	  nécessairement	  par	  le	  réalisme	  qu’on	  
obtient	  la	  lumière.	  La	  lumière	  de	  l’art	  est	  autre	  que	  la	  lumière	  de	  la	  nature,	  et	  
chaque	  artiste	  a	  son	  propre	  chemin	  pour	  l’évoquer.	  La	  lumière	  a	  une	  fonction	  :	  
elle	  peut	  donner	  de	  la	  beauté	  à	  l’œuvre,	  et	  elle	  peut	  donner	  un	  sentiment	  
d’espoir,	  comme	  une	  indication	  vers	  un	  chemin	  à	  prendre,	  ce	  dont	  on	  a	  
toujours	  besoin,	  surtout	  dans	  les	  moments	  de	  crise.	  	  

	   Je	  suis	  également	  attachée	  au	  monde	  des	  idées,	  aux	  concepts,	  ce	  que	  
préconise	  l’art	  contemporain.	  On	  voit	  chez	  les	  artistes	  d’aujourd’hui	  le	  besoin	  
d’intégrer	  la	  nature	  dans	  l’œuvre,	  de	  l’approprier,	  comme	  dans	  le	  cas	  du	  
landart,	  ou	  dans	  les	  cabinets	  de	  curiosités,	  ou	  l’utilisation	  des	  photos.	  Cela	  
correspond	  à	  un	  besoin	  de	  fraîcheur	  de	  moins	  en	  moins	  à	  la	  portée	  d’un	  monde	  
de	  plus	  en	  plus	  bétonné.	  Il	  existe	  maintenant	  aussi	  des	  carnets	  de	  croquis	  avec	  
des	  pages	  de	  petites	  pochettes	  pour	  recueillir	  les	  éléments	  naturels.	  Dans	  mes	  
installations,	  exposées	  dans	  cette	  galerie,	  je	  mets	  en	  jeu	  cet	  aperçu	  
contemporain,	  où	  la	  nature	  remplace	  l’art.	  

Néanmoins,	  cette	  voie	  d’intégrer	  la	  nature	  dans	  l’oeuvre	  ne	  satisfait	  pas	  
chez	  l’artiste	  le	  désir	  de	  figurer	  la	  nature	  sauvage,	  au	  moment	  même	  de	  sa	  
raréfaction.	  Je	  prends	  comme	  exemple	  le	  pissenlit	  que	  j’ai	  peint	  là-‐bas.	  Le	  
pissenlit	  n’est	  peut-‐être	  pas	  rare	  comme	  un	  tigre	  de	  Sumatra,	  mais	  il	  est	  
sauvage.	  Peindre	  la	  plante	  fragile,	  la	  copier	  apporte	  un	  plaisir	  irremplaçable.	  Et	  
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si	  l’on	  peut	  en	  plus	  permettre	  la	  présence	  de	  	  la	  lumière,	  la	  couleur,	  la	  
sensualité,	  tous	  ces	  éléments	  qui	  ont	  étoffé	  l’histoire	  de	  l’art	  depuis	  les	  
peintures	  des	  cavernes,	  on	  est	  au	  sommet	  de	  notre	  expérience.	  Certains	  
artistes	  contemporains	  ont	  professé	  de	  délaisser	  ces	  éléments	  au	  profit	  d’une	  
idéologie.	  Cette	  idéologie	  est	  une	  remise	  en	  question.	  Et	  elle	  est	  justifiée.	  Mais	  
maintenant	  nous	  pouvons	  aussi	  la	  dépasser,	  avancer	  et	  retrouver	  la	  nature	  
comme	  guide	  essentiel	  dans	  nos	  recherches	  artistiques.	  

Je	  pense	  qu’il	  peut	  y	  avoir	  une	  fusion	  de	  forces,	  que	  l’on	  peut	  incorporer	  
la	  rigueur	  des	  techniques	  traditionnelles	  et	  les	  langages	  nouveaux	  de	  l’art	  
contemporain.	  Il	  ne	  s’agit	  pas	  tant	  d’un	  retour	  vers	  la	  nature,	  ni	  d’un	  retour	  
vers	  la	  figuration,	  que	  d’un	  recours.	  Il	  y	  a	  dans	  l’histoire	  de	  l’art	  des	  artistes,	  
comme	  da	  Vinci,	  Constable,	  Corot,	  Gibran,	  Tagore	  ou	  des	  musiciens,	  des	  
danseurs,	  telle	  Isadora	  Duncan,	  qui	  ont	  dit	  :	  «	  attention,	  n’oublions	  pas	  la	  
nature,	  elle	  est	  la	  source	  de	  l’art	  ».	  

	   Je	  complète	  cette	  œuvre	  picturale	  par	  l’écriture.	  L’écriture	  a	  été	  utile	  
pour	  apporter	  une	  unité	  à	  la	  pensée.	  C’était	  une	  façon	  d’aller	  toujours	  plus	  loin,	  
dans	  un	  engagement	  vis-‐à-‐vis	  du	  monde.	  Mon	  premier	  essai,	  le	  Mouvement	  
des	  Feuilles,	  que	  j’ai	  commencé	  à	  écrire	  il	  y	  a	  15	  ans	  et	  terminé	  6	  ans	  plus	  tard,	  
est	  un	  récit	  de	  mon	  enseignement	  et	  comment	  l’étude	  et	  le	  respect	  de	  la	  
nature	  fondent	  cet	  enseignement.	  Les	  cours	  avec	  les	  enfants	  et	  les	  adultes	  
servent	  de	  tremplin	  pour	  exprimer	  des	  idées,	  les	  différentes	  dichotomies	  qui	  
surgissent	  de	  la	  fameuse	  paire,	  art	  et	  nature.	  Il	  s’agit	  surtout	  de	  mettre	  en	  
pratique	  ce	  respect	  du	  modèle	  naturel,	  lui	  apporter	  du	  soin	  et	  un	  effort	  
physique	  et	  mental	  en	  apprenant	  à	  les	  dessiner,	  tel	  un	  jardinier.	  

	   Dans	  cette	  école,	  nous	  dessinons	  beaucoup,	  enfants	  et	  adultes.	  C’est	  par	  
le	  dessin	  que	  le	  sentiment	  d’amour	  est	  né	  pour	  les	  éléments	  de	  la	  nature,	  que	  
ce	  soit	  les	  animaux,	  les	  plantes,	  les	  insectes,	  les	  arbres,	  	  et	  par	  conséquent,	  le	  
désir	  de	  protection	  est	  assuré.	  Le	  dessin	  nécessite	  un	  rapport	  entre	  le	  cerveau	  
et	  les	  mains	  :	  un	  réseau	  qui	  passe	  par	  le	  cœur.	  Pour	  un	  enseignement	  
écologique	  complet	  dans	  les	  écoles,	  il	  faudrait	  du	  dessin.	  Goethe	  dit	  qu’il	  ne	  
voyait	  les	  choses	  qu’en	  les	  dessinant.	  

Dans	  les	  essais	  que	  j’ai	  écrits,	  d’abord	  «	  Le	  portrait	  du	  tigre	  sibérien	  »,	  où	  
je	  pars	  d’une	  méditation	  sur	  une	  peinture,	  et	  «	  l’Appel	  »,	  où	  je	  raconte	  une	  
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révélation	  au	  pied	  d’un	  arbre	  en	  forêt	  de	  Fontainebleau,	  je	  contemple	  déjà	  une	  
mission	  plus	  militante	  pour	  la	  nature.	  	  

«	  La	  Cascade	  »,	  qui	  sortira	  cette	  année,	  un	  écrit	  beaucoup	  plus	  long,	  est	  
un	  développement	  plus	  foisonnant	  de	  ces	  idées.	  Ici,	  le	  carnet	  de	  voyage,	  les	  
différents	  pays	  que	  j’ai	  visités	  en	  famille,	  servent	  de	  point	  de	  départ	  à	  des	  
formulations	  sur	  l’art	  visuel	  :	  comment	  l’art	  visuel	  peut	  évoluer	  en	  faveur	  de	  la	  
nature	  au	  moment	  de	  la	  crise	  environnementale,	  afin	  de	  soulager	  et	  d’appeler	  
les	  autres	  à	  nous	  rejoindre.	  Ce	  n’est	  pas	  l’unique	  rôle	  de	  l’art	  mais	  l’art	  a	  
beaucoup	  de	  différents	  rôles,	  autant	  qu’il	  y	  a	  d’artistes	  dans	  le	  monde.	  

Voici	  un	  extrait	  de	  «	  La	  Cascade	  »	  :	  

	  

Presque tous les jours je fais une promenade à travers mon village puis dans les champs ou vers 

la forêt, souvent à la même heure, vers 17h. Je l’appelle ma « promenade Emmanuel Kant », car ce 

philosophe aurait fait une promenade tous les jours exactement à la même heure, et les gens pouvaient 

remonter leurs montres en fonction de son passage ponctuel devant leurs maisons.  

Je traverse les terres cultivées observant l’avancée des fleurs des champs au bord de ces terrains, 

de leur évolution de bourgeon à la fleur puis au fruit, du changement de couleurs dans leurs feuilles. Je 

compte sur ce moment pour me détendre et voir le bien dans une vie parfois tumultueuse, qui est à la 

fois la mienne et celle de la planète. Aux moments où tout peut sembler perdu ou détérioré, cette 

promenade me remet à l’heure de la sérénité.  

Un jour, dans un ciel d’un violet-bleu foncé, je vois un oiseau se poser sur une tige sèche à la 

lueur du soleil.  Je ressens la force de cette scène. Dans une telle apparition de beauté si infinie et si 

simple, je me rends compte alors du puits d’espoir qu’on peut y reconquérir. A la fois pour l’humanité 

et la vaste nature qui nous entoure. 

Elle l’emportera sur toute dégradation. 

Grâce aux avions et à l’accès si facile à des images merveilleuses de la planète, nous pouvons 

nous entourer de belles scènes ; au Chili, les Andes ; en Islande, les glaciers ; à Bornéo, la jungle qui 

nous reste... Y voyager est plus réalisable qu'il y a cinquante ans.  
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Mais un moment de beauté dans son propre quotidien semble particulièrement précieux. 

Quand il apparaît dans notre lieu familier sans qu'on s'y attende il nous donne de la force, car nous 

comprenons alors que cette source d'énergie nous accompagne à tout moment.  

 

Dans	  le	  premier	  chapitre	  de	  ce	  livre,	  sur	  la	  France,	  mon	  pays	  d’adoption,	  
je	  parle	  de	  la	  philosophie	  de	  Montaigne,	  comme	  d’une	  «	  philosophie	  de	  base	  »	  
qui	  m’accompagne	  toujours,	  au	  fond	  de	  ma	  pensée.	  Montaigne	  était	  
écologiste,	  comme	  tous	  les	  grands	  génies,	  comme	  Tagore,	  comme	  Tolstoï	  et	  
tant	  d’autres.	  Il	  prône	  un	  esprit	  humble	  et	  modéré,	  chose	  qu’il	  faut	  peut-‐être	  
remettre	  en	  œuvre	  dans	  nos	  efforts	  pour	  nous	  «	  dés-‐anthropocentrer»	  au	  
profit	  de	  la	  planète.	  	  

On	  sait	  bien	  que	  rester	  humble	  n’est	  pas	  chose	  facile	  pour	  un	  être	  
humain,	  et	  autant	  pour	  celui	  qui	  le	  professe.	  Pour	  le	  demeurer,	  et	  rester	  près	  
de	  la	  terre,	  il	  faudrait	  être	  continuellement	  humilié	  par	  l’échec.	  Mais	  il	  y	  a	  une	  
autre	  façon	  moins	  douloureuse	  :	  c’est	  de	  garder	  en	  tête	  l’immensité	  de	  la	  
nature,	  sa	  beauté,	  et	  demeurer	  tout	  simplement	  subjugué.	  	  Un	  artiste	  peut	  
encourager	  chez	  les	  autres	  cette	  vénération.	  

Dans	  le	  chapitre	  sur	  l’Afrique,	  un	  des	  premiers	  chapitres,	  je	  parle	  entre	  
autres	  de	  l’importance	  du	  travail	  manuel.	  Nous	  pouvons	  arriver	  à	  une	  intimité	  
très	  grande	  avec	  la	  nature	  par	  ce	  travail,	  qui	  peut	  être	  un	  travail	  très	  humble.	  	  

	   Dans	  le	  chapitre	  sur	  l’Indonésie,	  je	  développe	  l’idée	  du	  dessin	  en	  allant	  
un	  pas	  plus	  loin,	  en	  voyant	  notre	  création	  comme	  une	  extension	  de	  la	  nature.	  
Je	  montre	  comment	  avec	  l’idée	  d’extension	  de	  la	  nature	  notre	  œuvre	  artistique	  
peut	  servir	  de	  catalyseur	  à	  la	  mission	  d’écologiste.	  Au	  moment	  de	  la	  crise	  
environnementale,	  un	  lien	  se	  renouvelle	  joyeusement,	  comme	  à	  l’époque	  de	  la	  
renaissance,	  entre	  l’art	  et	  la	  science.	  Et	  avec	  la	  profusion	  naturelle	  qu’on	  voit	  
dans	  la	  jungle,	  on	  se	  demande	  pourquoi	  on	  choisit	  de	  rester	  à	  la	  maison	  pour	  
créer	  de	  nouveaux	  mondes	  électroniques,	  à	  une	  ère	  où	  ces	  biotopes	  exigent	  
autant	  notre	  protection.	  	  

On	  peut	  se	  lier	  à	  des	  groupes,	  politiques	  ou	  collectifs,	  mais	  je	  conclus	  que	  
le	  vrai	  travail	  de	  visionnaire	  se	  fait	  individuellement,	  et	  par	  la	  suite	  avec	  une	  
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communication	  vers	  le	  monde,	  ce	  qui	  renforce	  plus	  profondément	  un	  
programme	  de	  sauvegarde.	  

	   Plus	  tard	  dans	  le	  chapitre	  sur	  le	  Mexique,	  je	  développe	  en	  même	  temps	  
l’idée	  de	  l’abnégation	  de	  soi,	  très	  dur	  pour	  nous	  artistes	  contraints	  à	  établir	  un	  
nom.	  Cela	  semble	  paradoxal,	  prôner	  à	  la	  fois	  le	  travail	  individuel	  et	  le	  travail	  
collectif,	  mais	  je	  pense	  que	  c’est	  possible,	  à	  condition	  de	  maintenir	  notre	  juste	  
position	  dans	  la	  vaste	  nature,	  de	  ne	  jamais	  penser	  qu’on	  est	  plus	  grand	  que	  ce	  
qui	  nous	  entoure.	  	  

	   La	  question	  philosophique	  se	  trouve	  donc	  à	  la	  base	  de	  cette	  structure	  
d’action	  écologiste,	  tout	  en	  pratiquant	  un	  métier	  d’artiste.	  Cette	  philosophie	  
prône	  la	  douceur,	  vue	  d’abord	  chez	  Montaigne	  et	  tant	  d’autres,	  ainsi	  que	  la	  
conciliation.	  C’est	  cette	  volonté	  de	  conciliation	  qui	  peut	  peut-‐être	  nous	  sauver,	  
car	  elle	  reflète	  la	  nature.	  La	  nature	  est	  un	  royaume	  d’écosystèmes	  complexes	  
d’opposés,	  de	  créations	  et	  de	  destructions.	  Si	  notre	  voie	  d’artiste	  et	  
d’écologiste	  imitait	  un	  écosystème	  lui-‐même,	  nous	  pourrions	  nous	  attendre	  à	  
avoir	  des	  résultats	  plus	  doux	  sur	  l’environnement.	  La	  vraie	  écologie	  est	  au-‐delà	  
des	  moralismes,	  car	  elle	  imite	  l’amoralisme	  propre	  à	  la	  nature.	  

	   Voici	  un	  autre	  extrait	  de	  «	  La	  Cascade	  »	  :	  

	  

	  L’oiseau-lyre est un exemple de l’émancipation des moralismes. Cette espèce phénoménale et 

farfelue nous apprend beaucoup. Selon ce que j’ai appris sur internet, il se met au centre de la forêt et se 

crée un petit piédestal en terre pour faire un concert. Il peut imiter les sons les plus divers, ceux des 

autres oiseaux, mais aussi des machines et des voix humaines, telle la tronçonneuse, le marteau, puis la 

conversation des bûcherons entre eux. En imitant ces sons, on dirait qu’il accepte la déforestation bien 

réelle comme une partie de son environnement. Ce n’est plus la forêt vierge au Sud de l’Australie, telle 

que ses ancêtres l’ont connue : il y a de nouveaux sons en plus!  Sagement il sait vivre avec ces réalités, 

les intègre dans son art et en plus, avec humour.  Il sait, cette drôle de créature, que nous ne pouvons 

trouver la pureté dans la vie, ce n’est que dans l’art. Pour lui, c’est le spectacle. En plus il a été filmé. La 

vanité n’est pas qu’humaine ! 

Cette créature nous montre également qu’un espace à la fois séparé et continu avec la vie 

sauvage est possible. Il admet notre existence, la moindre chose que nous pouvons faire, c’est de le 

vénérer. Il faudrait que ce soit obligatoire pour les employés de compagnies forestières d’apprendre 
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d’abord les curiosités de la forêt avant de passer à leur exploitation. Peut-être que l’effet des scies 

industrielles serait plus clément.	  

	  

Je	  parle	  de	  ces	  idées	  dans	  le	  chapitre	  sur	  les	  Etats-‐Unis.	  Je	  vois	  dans	  
notre	  président	  l’icône	  de	  l’esprit	  d’entente	  et	  de	  solidarité,	  vers	  lequel	  ce	  
serait	  bénéfique	  de	  se	  diriger.	  Dans	  des	  conférences	  sur	  l’environnement,	  on	  
observe	  souvent	  deux	  points	  de	  vue.	  Par	  exemple,	  on	  voit	  d’un	  côté	  
l’écologiste,	  membre	  d’une	  association	  de	  sauvegarde	  pour	  le	  loup,	  qui	  cherche	  
à	  permettre	  l’augmentation	  du	  nombre	  de	  loups	  à	  1000	  en	  France	  avant	  d’être	  
satisfait,	  et	  le	  berger,	  qui	  se	  croit	  vrai	  écologiste,	  car	  il	  vit	  sans	  électricité,	  il	  se	  
lève	  à	  4	  heures	  du	  matin,	  pendant	  que	  nous	  dormons	  tous	  tranquillement	  dans	  
nos	  maisons	  bien	  chauffées.	  La	  bonne	  voie	  serait	  sûrement	  d’écouter	  les	  deux,	  
pour	  arriver	  à	  une	  dépolarisation	  de	  nos	  propres	  esprits.	  Je	  pense	  toujours	  à	  
Atticus,	  l’avocat	  et	  père	  de	  famille	  dans	  «	  To	  Kill	  a	  Mockingbird	  »	  («	  Ne	  tirez	  pas	  
sur	  l’oiseau	  moqueur	  »).	  Il	  défend	  un	  noir	  innocent.	  Jusqu’à	  la	  fin	  du	  livre,	  il	  ne	  
juge	  pas	  ses	  adversaires	  racistes,	  même	  quand	  il	  a	  perdu.	  Il	  dit	  à	  ses	  enfants	  
qu’il	  faut	  toujours	  essayer	  de	  se	  mettre	  dans	  la	  peau	  de	  l’autre.	  	  	  

Arriver	  à	  cette	  dépolarisation	  que	  propose	  Harper	  Lee,	  l’auteur,	  est	  un	  
procédé	  très	  lent	  et	  on	  en	  est	  très	  loin	  aujourd’hui.	  	  J’ai	  souvent	  entendu	  dire	  
que	  cette	  polarisation	  caractérise	  le	  monde	  aujourd’hui.	  Peut-‐être	  parce	  que	  la	  
population	  mondiale,	  assaillie	  par	  des	  complexités,	  des	  pollutions	  de	  toutes	  
sortes,	  ressent	  le	  besoin	  de	  rejet,	  de	  purification.	  Donc	  on	  a	  tendance	  à	  dire	  
que	  c’est	  l’autre	  qu’il	  faut	  expulser,	  pour	  se	  purifier	  :	  les	  démocrates	  disent	  que	  
ce	  sont	  les	  républicains,	  et	  l’inverse	  est	  vrai	  aussi.	  Pour	  certains,	  Obama	  est	  le	  
diable,	  alors	  il	  faut	  l’écarter	  et	  on	  n’aura	  plus	  de	  problèmes.	  Et	  puis	  il	  y	  a	  des	  
polarisations	  qui	  se	  créent	  au	  sein	  des	  groupes.	  Même	  des	  groupes	  écologistes,	  
c’est	  là	  où	  je	  ressens	  de	  la	  tristesse,	  alors	  qu’on	  est	  sensés	  vraiment	  travailler	  
ensemble	  pour	  une	  cause	  commune,	  en	  délaissant	  notre	  amour-‐propre.	  Et	  on	  
se	  retrouve	  tous	  à	  faire	  ainsi.	  Comme	  si	  cette	  tentation	  de	  pouvoir	  et	  de	  rejet	  
était	  ancrée	  en	  nous.	  Mais	  l’idéal	  serait	  d’absorber	  tous	  les	  contraires	  et	  les	  
épouser,	  comme	  Atticus,	  comme	  Obama	  essaie	  vraisemblablement	  de	  le	  faire.	  

	  Cette	  vision	  très	  large	  est	  plus	  aisée	  à	  adopter	  si	  on	  est	  passionné	  par	  
quelque	  chose,	  comme	  l’art,	  ou	  quelqu’un,	  une	  histoire	  d’amour	  par	  exemple,	  
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ou	  même	  une	  vraie	  mission	  écologique,	  pour	  se	  débarrasser	  des	  impuretés,	  des	  
petitesses.	  Toutes	  nos	  énergies	  d’impatience	  peuvent	  être	  canalisées	  dans	  ce	  
qui	  nous	  passionne.	  

	   L’image	  de	  la	  cascade	  entre	  ici	  en	  jeu.	  Elle	  symbolise	  beaucoup,	  à	  la	  fois	  
du	  négatif	  et	  du	  positif.	  Mais	  à	  la	  longue,	  elle	  est	  purificatrice.	  Elle	  évoque	  la	  
démesure,	  le	  débordement,	  le	  changement	  ultime,	  la	  crise,	  dans	  le	  sens	  
profond	  du	  terme,	  la	  révélation,	  où	  tous	  les	  mensonges	  sont	  évacués.	  Elle	  peut	  
évoquer	  le	  cataclysme	  qu’on	  redoute	  maintenant	  avec	  le	  changement	  
climatique.	  Elle	  peut	  désigner	  également	  la	  source	  d’énergie	  la	  plus	  légitime,	  
non	  tellement	  de	  l’eau,	  mais	  de	  la	  gravité.	  	  

Je	  fais	  aussi	  une	  corrélation	  avec	  l’art	  visuel	  :	  Le	  dessin	  est	  la	  sobriété	  
heureuse,	  l’apologie	  de	  la	  douceur,	  mais	  la	  cascade	  est	  plus	  spontanément	  
reproduite	  avec	  un	  pinceau.	  (Je	  montre	  la	  peinture	  de	  la	  Cascade	  de	  Skoga,	  
Islande.)	  Avec	  ces	  traces	  de	  différents	  types	  de	  pinceaux,	  on	  dirait	  des	  
hiéroglyphes,	  une	  écriture.	  

Dans	  l’introduction,	  je	  parle	  d’un	  mouvement,	  comme	  un	  courant	  
d’abord	  sous-‐jacent	  qui	  nous	  mène	  en	  s’accélérant	  vers	  le	  précipice	  d’une	  
cascade.	  Je	  mets	  en	  question	  le	  côté	  passif	  et	  quelque	  fois	  trop	  doux	  de	  mon	  
travail-‐-‐ou	  dans	  l’art	  en	  général-‐-‐,	  pour	  avoir	  un	  impact	  direct	  sur	  le	  problème	  
écologique.	  Je	  suis	  impatiente	  pour	  quelque	  chose	  de	  plus	  fort.	  	  Au-‐delà	  du	  
pacifisme,	  l’écriture	  devient	  alors	  une	  forme	  de	  rébellion,	  comme	  une	  
«	  cascade	  »	  en	  soi.	  	  Puis	  nous	  pouvons	  	  ajouter	  un	  engagement	  politique.	  

***	  

Selon	  un	  artiste	  que	  j’ai	  rencontré	  l’été	  dernier	  à	  Montpellier,	  lors	  d’un	  
laboratoire	  entre	  artistes	  et	  scientifiques,	  le	  changement	  climatique	  	  inspire	  les	  
artistes	  contemporains	  pour	  son	  côté	  vertigineux,	  comme	  si	  c’était	  une	  drogue.	  
L’inverse	  se	  révèle	  dans	  mon	  travail,	  car	  le	  changement	  climatique	  a	  provoqué	  
chez	  moi	  une	  remise	  en	  question	  du	  métier	  que	  j’ai	  choisi.	  Il	  me	  semble	  par	  
moments	  une	  activité	  de	  luxe,	  pour	  enfants	  gâtés,	  et	  je	  ressens	  la	  nécessité	  
d’ajouter	  un	  engagement	  politique	  à	  mon	  temps.	  Je	  décris	  la	  naissance	  de	  cette	  
pulsion	  dans	  l’essai	  «	  L’Appel	  ».	  	  Ce	  type	  d’engagement,	  que	  je	  n’ai	  pas	  encore	  
bien	  défini,	  s’inscrit	  peut-‐être	  dans	  la	  lignée	  des	  peintres	  de	  Barbizon,	  village	  
près	  du	  mien,	  grâce	  auxquels	  l’idée	  de	  réserve	  naturelle	  est	  née	  en	  France.	  Non	  
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tellement	  par	  leurs	  peintures,	  alors	  qu’à	  long	  terme	  c’est	  bien	  le	  cas,	  mais	  par	  
leur	  militantisme.	  Sur	  les	  panneaux	  touristiques	  en	  forêt	  de	  Fontainebleau,	  on	  
nous	  explique	  que	  Théodore	  Rousseau	  s’alarmait,	  dès	  1837	  du	  reboisement	  par	  
des	  résineux.	  On	  enlevait	  les	  chênes	  pour	  les	  remplacer	  par	  des	  pins.	  Et	  voilà,	  
en	  1861,	  Napoléon	  a	  mis	  en	  réserve	  1017	  hectares	  de	  forêt	  pour	  des	  causes	  
esthétiques.	  On	  les	  appelle	  aujourd’hui	  des	  réserves	  écologiques.	  Et	  il	  y	  en	  
beaucoup	  plus	  maintenant,	  mais	  jamais	  assez	  pour	  nous	  amoureux	  de	  la	  forêt.	  	  

Nous	  nous	  paniquons	  devant	  le	  changement	  climatique,	  et	  les	  
scientifiques	  sont	  pessimistes	  en	  général,	  mais	  on	  a	  aussi	  la	  possibilité	  de	  croire	  
en	  un	  changement	  bénéfique.	  Il	  convient	  d’y	  croire,	  car	  cela	  ne	  fait	  que	  
catalyser	  le	  changement.	  Nous	  devrions	  pouvoir	  identifier	  les	  vieilles	  croyances	  
qui	  nous	  gardent	  prisonniers	  d’un	  système	  dysfonctionnel,	  et	  exprimer	  une	  
vision	  libératrice,	  en	  apportant	  une	  sensation	  d’apaisement.	  Les	  shamans	  des	  
peuples	  de	  la	  forêt	  tropicale	  sont	  respectés	  comme	  des	  intermédiaires	  entre	  
l’être	  humain	  et	  la	  nature.	  Il	  n’y	  a	  pas	  de	  raison	  pour	  que	  les	  artistes	  
n’endossent	  pas	  ce	  rôle	  aujourd’hui,	  au	  moment	  où	  l’on	  a	  le	  plus	  besoin.	  

Ces	  propos	  sur	  l’art	  et	  l’écologie	  ne	  peuvent	  pas	  être	  bouclés.	  J’ai	  pensé	  à	  
tort	  que	  j’allais	  les	  épuiser	  dans	  le	  livre	  «	  La	  Cascade	  »,	  mais	  peu	  de	  temps	  
après	  son	  achèvement,	  je	  constate	  que	  non.	  Ce	  sont	  des	  sujets	  qui	  virent	  vers	  
l’infini.	  	  

	  

	  

	   	  	  	  	  


