Présentation Fontainebleau: table ronde:
"I'art comme véhicule de protection d'un lieu naturel"

Une exposition d'art visuel porte sa propre voix. Les métaphores s'y enchevétrent
librement et pleinement sans générer d'explications. Certaines idées semblent
virevolter simultanément dans l'air. L'idée dénudée de |la carapace d'une
représentation, réclame aussi son expression.

Cette présentation, en paroles, est comme un prolongement du visuel.

L'écriture contenue dans la forét peut édifier ce que nous voyons. Il y a plus que la
matiere, plus que le graphisme, il y a un sens qui surgit. Au dela de la beauté d'un
phénomene naturel, il y a un message caché, du moins l'illusion d'un message.

Au fur et a mesure que nous observons les scenes forestieres, nous acquiérons leur
langage visuel. Nous sommes initiés a une langue. Cet apprentissage nous suit
lorsque nous entrons en forét, comme si nous ouvrions un livre, chaque fois plus que
la fois précédente. Comme la lecture fait partie des plus grands plaisirs de la vie,
notre rencontre avec la forét devient chaque jour plus une source de stimulation et
de bonheur.

Si nous pouvions attribuer une stimulation cérébrale en plus de sensorielle a la forét,
nous pourrions apprécier la forét d'autant plus. Cet attachement complémentaire
par la pensée nous incite a soutenir davantage sa cause.

Je vous fais part de |'histoire de cette exposition. Il y a 7 ans, j'ai présenté a Héléne
Maggiori, I'adjointe a la culture de Fontainebleau, I'idée de |'exposition collective
autour de la forét. J'avais avancé l'idée qu'a plusieurs nous sommes plus forts, a
I'instar des peintres de Barbizon au 19e siécle. Nous entrons dans une ere moins
individualiste que celle de la fin du XXe siecle, du moins nous en voyons quelques
traces, ou nous apprenons a promouvoir la solidarité afin de soulager la crise
environnementale.

Hélene m'a fait comprendre qu'un travail individuel peut aussi détenir plus de force
a un certain égard qu'un travail collectif, et, paradoxalement, il peut se rendre plus
fertile.



C'est a ce moment que je me suis rendu compte de |'analogie de la forét par rapport
a l'arbre seul. Les artistes se regroupent pour trouver |'énergie, tels les arbres qui
s'entraident par leurs racines dans la forét. Néanmoins, I'artiste solitaire avec ses
possibilités de richesse symbolique et universelle détient aussi sa force, tel un arbre
qui déploie ses branches librement et devient une forme dense et bien
proportionnée.

J'ai choisi d'inclure dans la mise en scéne le travail d'un artiste qui m'accompagne
depuis plus de 20 ans, Livio Ceschin. Cette exposition célebre notre longue
collaboration, mirie par le temps, et notre dialogue, deux esthétiques différentes
gui apportent une unité a part entiere.

Les oeuvres dans la salle représentent surtout des vues de Fontainebleau. Je cultive
des préférences de chemin, la route Louise surtout, la route du Faon, la Mare aux
Evées, le Mont Saint Louis. Et Livio partage le méme go(t pour ces lieux. Dans mon
travail, au-dela de la forét de Fontainebleau, on peut discerner des vues de la zone
protégée de Livry, derriere Chartrettes mon village, de la forét de Sintra, Sintra étant
jumelée avec Fontainebleau, de la forét de Beresinskaya en Biélorussie, méme des
bois autour d'Assise. Pour Livio, ce sont en plus les vues des foréts enneigées pré-
Alpines italiennes.

Il'y aici un jeu que j'aime représenter, entre nature sauvage et nature manucurée,
entre chateau et parc de Fontainebleau et forét. J'ai observé cette dichotomie aussi
a Sintra, la forét de Sintra et le parc de la Pena relativement sauvage autour du
chateau du roi Ferdinand et de la reine Amelia.

J'imagine I'exposition d'oeuvres sur la forét comme une forét en soi. En méme temps
je cherche a valoriser l'intérieur élégant de la salle des fétes avec ses candélabres,
rideaux en velours rouge, grandes fenétres avec vues sur la ville et le chateau. Cela
me fait penser a Henry David Thoreau, qui voyait des meubles en pleine forét. Nous
redirigeons ainsi l'idée du luxe vers l'organique forestier.

En effet, si la nature sauvage se fait de plus en plus rare dans notre monde, elle croit
en valeur.

Par ailleurs, je voudrais donner l'impression de l'intérieur d'un atelier, ou le travail
est encore en route, avec ses chevalets, ses palettes, sa table de travail, son écritoire,
ses accessoires; et confondre ces objets avec les éléments de la nature.



Certains suggerent d'accepter notre ere anthropocene : j'entends souvent ce genre
de propos lors des conférences universitaires sur |'art environnemental. D'autres
parlent de I'imminence de la jungle urbaine, comme si la forét humaine pouvait
aisément prendre la place de la forét naturelle sans que nous y résistions. Je me
rebelle contre |'acceptation de I'anthropocene, qui est une forme de complaisance.
Nous ne pouvons pas nous permettre d'abandonner le plaidoyer pour la nature
sauvage par commodité intellectuelle.

Je ne suis pas slre de pouvoir agir en conséquence, et cherche continuellement des
solutions. Ici a Fontainebleau je tente une richesse visuelle, une mise en scéne
miroir de la biodiversité, avec des éléments qui appellent le regard, un frottement
entre éléments de la forets et éléments faits main. Je n'ai pas été timide en utilisant
une grande gamme de techniques: cela ne fait que refléter d'autant plus la
polyvalence de la nature.

Cette mise en scene se distingue d'une exposition traditionnelle ou I'on retrouve des
toiles et des objets relativement pareils, comme pour rassurer le public que c'est le
méme artiste. A la maniere de |'agriculture progressive, je prone la diversité de la
production, et non la monoculture.

Ce qui a la fois nous relie et nous différencie dans notre travail d'artiste: I'importance
gue nous accordons au détail.

Nous pouvons trouver deux écritures dans une oeuvre: |I'ébauche et la finition. Je
cherche une certaine concision, pour que |'écriture soit la plus claire, directe, et
communicative possible. Cela correspond a I'éclat, a I'étonnement que j'éprouve en
regardant pour la premiere fois une scene envoltante en forét, ou je percois en plus
une écriture. Une fois que j'aurai transcrit la calligraphie centrale, je suis confrontée
a une difficulté technique; c'est-a-dire, comment remplir I'espace autour de ce
message essentiel, trouver un fond qui mette en avant ce graphisme, sans qu'elle
paraisse nue. C'est la ou le détail peut meubler cet espace, a condition qu'il ne
divague aucunement le regard de |'écriture centrale. Dans d'autres toiles, telle
"Lichen", le détail prend le dessus. Il s'agit d'un mouvement lent et long comme la
broderie qui releve d'un plaisir profond de peindre. Chez Livio, le détail est roi, et le
plaisir de graver, d'incidere, se fait sentir pleinement.

Ce qui relie également est une sensibilité envers la nature la plus humble. Dans ma
toile, "Jardin anarchique" , tout ce qu'un jardinier traditionnel a I'habitude de jeter

pour un gazon plus parfait devient sujet de grande beauté.

Notre oeuvre devient comme une carte géographique, inscrite par crayon, pointe ou



piceau, ce qui aurait capté notre attention. Un jeu se dresse de facon naturelle entre
réalisme et abstraction. Nous nous délectons des formes abstraites, par exemple des
trapézoides courbés ou les coeurs allongés. Nous tracons les formes de feuilles, et
celles-ci se transforment en oiseaux, sans que nous en ayons l'intention, parfois aussi
en animaux ou en étres humains ou en lettres. Grace a l'inconscient créateur, nous
sommes ainsi emportés par les 7 jours de la création, qui se retrouvent
intégralement dans une vue d'arbres feuillus vers le ciel.

Quelle beau procédé pour Fontainebleau, dont les rochers nous font penser que des
monstres et des animaux en pierre |'habitent! Les formes d'oiseaux et d'animaux se
réveélent dans les ombres par terre. Les bichent qui courent, les traces des sangliers
dans la neige contribuent a la littérature de la forét. Ce sont des lettres d'un
alphabet inconnu.

Dans les gravures de Livio se trouve un réalisme intense qui nous conduit vers un
grand onirisme. Et si on regarde bien ses détails, il valorise aussi les formes
abstraites, comme si la nature dessinait elle-méme.

J'aime bien montrer dans mon travail comment la lumiere peut apporter des formes
abstraites dans une oeuvre figurative. La lumiére, tant6t reproduite, tantot inventée,
porte la vie.

L'inversion est un theme central dans mes installations. Une de ces inversions est
celle de la matiére et de la lumiere. Par exemple quand une feuille s'illumine, elle
devient lumiere aussi. Dans mes gravures les arbres deviennent source de lumiére
pour une composition, les branches deviennent de I'écriture illuminée. Il y a d'autres
inversions récurrentes dans ce travail d'installation: ciel/terre (ex. Peintures au sol),
intérieur/extérieur (ex. Hémispheres). Ces inversions permettent un élément sacré a
I'oeuvre, le sol devient ciel, la matiere esprit, et peut aussi relier I'oeuvre a l'idée de
la protection. Par exemple, dans l'installation des hémispheres: |a terre est divisée
en deux comme deux mains, ou deux cerveaux, qui protegent le vivant. Je vois du
salut dans l'inversion artistique. Cela nous donne une force, car nous voyons que
notre invention peut nous mener loin, mais aussi, et curieusement, cela peut nous
donner une sensation d'humilité. Car tout ce qui nous édifie, tout ce qui nous "mene
au ciel", nous apporte en méme temps une sensation de petitesse salutaire ainsi que
de poids et d'enracinement, un mouvement aussi vers le sol, une symbiose avec la
terre.



En somme, dans I'art nous sommes infiniment plus libres que nous ne le croyons. En
voici d'autres exemples.

En explorant les vues d'en bas et d'en haut nous dépassons les codes du paysage
traditionnel.

De méme, je voudrais montrer que |'écriture que nous décelons dans la forét n'est
pas forcément linéaire. Elle peut étre circulaire, sphérique, et nous avons libre cours
de la représenter ainsi.

Au niveau du temps, également, nous retrouvons des possibilités sans bornes. Nous
pouvons dans un seul tableau joindre le printemps et I'été, I'automne et I'hiver, la
lumiere du soir et celle du matin.

Comme dans l'esprit de Barbizon, ces sources de liberté nous permettent ainsi de
dépasser I'académisme, nous renouvellent méme aujourd'hui, ou le dépassement
est déja dépassé, mais nous pouvons toujours aller plus loin. L'exposition sert
d'invitation a ce trajet libérateur.

Incorporer les différentes saisons et les différentes lumieres de la journée dans
I'oeuvre est une maniere de suivre l'acte de peindre. Une peinture prend son temps,
et un peintre apprend a respecter cette durée. Il n'est pas nécessaire que l'image
représente un instant unique.

Une peinture ou une gravure est comme une performance. Nous avons realisé des
videos, Livio avec sa pointe seche et moi avec le pinceau. Je pense par exemple a
une branche, depuis le tronc jusqu'aux bourgeons ou feuilles, la main et le pinceau
prennent le temps de parcourir la toile, comme si I'on écrivait une phrase.

Il'y a plusieurs avantages a I'approche de se donner la liberté de ne pas se limiter sur
un instant dans le temps. Nos modeles se multiplient et notre création s'enrichit.
Quand la lumiere apparait ou disparait, quand les ombres des feuilles se dressent sur
I'arbre, ou quand les couleurs vibrent grace a cette lumiere : tout devient objet
d'inspiration.

Grace aux retours multiples vers I'oeuvre aux moments d'inspiration la richesse
s'installe; de la méme maniere, a |'écrit, les idées ne viennent pas toujours en une
seule fois. Le désir, de peindre ou de graver, est primordial pour atteindre la qualité
artistique. C'est ce qui apporte la vibration a I'oeuvre. Si je m'appliquais a mon
oeuvre de fagon fastidieuse ou par obligation, que ce soit un tableau ou plaque de
cuivre ou d'un écrit, je ne m'attends pas a ce que mon public trouve le plaisir de



regarder les différents recoins d'un tableau, ni de me lire.

Le méme désir de peindre, de graver ou d'écrire, génere une oscillation entre deux
pobles, la force créatrice et le lacher prise. Cela crée la folie et la vibration tellement
importantes pour que I'oeuvre trouve la vie.

La recherche ici est celle d'une esthétique de I'organique. Elle fuit la stylisation,
méme si celle-ci peut comporter, comme a I'époque de I'Art Nouveau, un air de luxe.
Ici il s'agit de faire un pas plus loin: le c6té rude de la nature devient notre luxe.

Comme je |'ai dit précédemment avec ma référence a Thoreau : les éléments
forestiers créent une nouvelle élégance. Et il est plus aisé de montrer ce concept
dans une salle comme celle-ci : le rapprochement est évident.

Tous ces éléments libérateurs contribuent a une vision artistique proche de ['attrait
multiforme que nous offre la nature. Celle que je réserve pour en parler en dernier,
est le theme de l'inattendu.

Avec la peinture, le dessin, la sculpture, I'installation artistique, nous maitrisons
peut-étre plus que dans la gravure. Il est vrai que I'inattendu entre dans notre ?uvre.
Lorsqu’on est en train de peindre, on est dans une transe, et I'inconscient commence
a agir aussi. Il y a des effets inattendus, des petits miracles, qui se produisent. Créer
veut dire aussi, paradoxalement, se soumettre au hasard. Nous tendons un filet vers
I'inconnu et le nouveau.

Mais cet inattendu en peinture est peu par rapport a ce gue nous pouvons avoir
dans la gravure.

La technique que j'aime le plus est I'aquatinte au sucre. Mon plus grand bonheur
c’est d’aller en forét avec ma plaque de cuivre et peindre les branchages, les
feuillages, j'aime surtout vers le ciel, avec une solution sucrée. Les fourmis vont peut-
étre venir me rejoindre, mais au moins voici, je suis pleinairiste.

Avec l'aquatinte au sucre, le résultat n’est pas si réaliste que ca. Je me dis, voici la
spontanéité, quelque chose qu’on peut maintenir tout le long de la vie, voici la
|égereté tant recherchée aujourd’hui. Comme ces peintres qui travaillaient sur le
motif, on fuit le mondain, le trop Iéché, le trop raffiné, le trop rigide, la pesanteur,...
Qu’est-ce que disait Hokusai_? Qu'a 73 ans il ne faisait que commencer a apprendre
la langue de la nature. A l'instar de sa célebre vague, il peignait un arbre, et on avait
I'impression que I'écorce était faite en écriture, en calligraphie. Il nous révélait le
sens caché de 'arbre en paragraphes.

J’admire l'art asiatique traditionnel pour cet écart du réalisme, tout en saisissant



I'esprit de ce que nous voyons_: pour eux la magie ne se trouve pas dans la
ressemblance, mais dans une écriture personnelle qui transcrit I'écriture de la
nature. Lartiste ne cherche pas tant a reproduire, mais a capter une langue.

Je réfléchis souvent a I'image iconique, qui résiste au temps, par rapport a l'image
chargée, plus long a assimiler et demeurer dans la mémoire. Dans I'histoire de I'art,
ce qui a le plus survécu au temps est I'image crystalline et simple, limpide comme la
nature. Je vois ici une analogie avec l'alphabet. Les lettres ont été choisies pour
capter la mémoire. Un peintre peut chercher son propre alphabet dans la nature.

La simplicité rend I'oeuvre accessible a tous, en particulier aux enfants. Nous avons
tendance a oublier que les enfants présentent I'épreuve ultime pour un créateur.

Je passe a quelges explications des oeuvres:

Les trois branches. Une qui veut protéger |'autre. L'autre qui veut tendre vers la
lumiere de l'autre. L'autre I'en empéche. Nos sommes sensibles aux formes des
branches, souvent quand on capte une analogie avec les relations humaines.

Le chéne, symbolique de la forét de Fontainebleau, car il a été sauvé par les peintres
de Barbizon. Un arbre bien équilibré me fait penser a I'homme de da Vinci. Un arbre
est une composition en soi, dans le sens qu'il y a tout de suite unité.

Une feuille. Une feuille morte devient expressive dans sa forme. Grace a
I'observation et a I'art, la mort devient aussi vivante que la vie.

La serre: une métaphore pour la protection. Ici, avec les petits arbres de la forét,
mais en plus large, la protection d'un bonheur : ne pas se laisser corrompre par la
jalousie ou I'amertume. L'ultime métaphore : le soi est la protection ultime.

L'art visuel comme véhicule de la protection d'un lieu.

Je pense qu'il est possible de dire que c'est la premiere fois dans I'histoire de
I'hnumanité ou I'on est autant concernés par les problemes de I'environnement. Alors
gue méme au 18e siecle on commencait déja en s'en plaindre parmi les artistes et

philosophes, tel le dramaturge Goldoni.

Les artistes jouent un role dans la sensibilisation, comme les pédagogues, et il me



semble que depuis les 20 dernieres années on a fait beaucoup de progres. On a
besoin d'aller plus loin, plus profondément, et plus vite, alors que |'art est long, et la
situation urgente. Alors comment faire? Notre impuissance s'impose.

Beaucoup de penseurs préconisent un changement de philosophie. L'humanité est
tellement lourde, les relations entre nous encore plus. Nous sommes complexes et
on ne peut pas prétendre a une véritable simplicité. On peut en donner I'air, mais la
confusion demeure. En revanche, la pratique de I'art et le rapprochement a la nature
nous rendent plus légers, déja plus détachés des problemes humains. Cette légereté
a travers le détachement nous sauve de beaucoup de souffrance. De plus,c'est a la
portée de tous.

Quel est ce changement de philosophie? C'est le passage d'un égocentrisme vers un
écocentrisme.

Comment un artiste, poussé a I'égocentrisme, car encouragé a cultiver son nom,
pourra-t-il contribuer ?

Un artiste qui a déja un nom peut aider. Dans le méme village que Livio vivait le plus
grand poete d'ltalie, Andrea Zanzotto, maintenant décédé. Prés de ce village il y avait
une forét qui devait étre rasée. Grace a son influence, la forét a pu étre protégée.
Heureusement qu'il y a d'autres exemples. La forét de Fontainebleau serait réduite
en zone d'exploitation de pins, si Rousseau et Millet ne se sont pas impliqués pour
sauver les chénes, les hétres et les charmes.

Nous ne pouvons pas sous-estimer I'ampleur de I'effet méme mondial des peintres
de Barbizon. Leur double identité d'artistes et de militants de la nature avaient
inspirée des mouvements artistiques en herbe aux Etats-Unis, ou certains,
notamment les peintres de la Hudson River Valley a New York, puis les peintres du
Far West, commencent aussi a militer pour sauvegarder les beautés naturelles aux
USA. La région de Fontainebleau devrait étre un Mecque pour les artistes
aujourd'hui qui sont concernés de facon viscérale par la préservation de leur atelier
en pleine nature.

Si je peins un arbre ou une branche, une scéne dans la forét, je crée un lien d'amour.
Si ces éléments sont détruits, je me sens rebelle et me pousse a prendre action. Voici
la naissance de la résistance, une résistance viscérale qui pousse a préserver ce qui
nous touche profondément.

Je reviens maintenant a mon questionnement: si I'on a un nom on peut concevoir
avoir de l'influence. Et entre temps, avant sa reconnaissance, comment un artiste



peut aider?

Beaucoup d'artistes trouvent leur compte en formant un collectif. Et méme un
collectif comporte un message en soi, comme pour dévaloriser un exces
d'individualisme dans ['art.

Par ailleurs, dans le domaine de I'esthétique, il y a un chemin indirect que je tente
aujourd'hui de définir. Une voie qui cherche a saisir profondément l'inconscient de
notre public et les encourage aussi a rejoindre le mouvement de la résistance.

D'abord je voudrais vous faire part du point de vue de Livio.

Livio distingue espace du lieu; un espace est neutre sans trait individuel. Pour lui, si
un lieu pert son sens, c'est-a-dire perd son histoire, sa valeur et son intimité, cela
correspond a la séparation de I'étre humain avec la nature. C'est a l'artiste de
restaurer au lieu sa véritable importance.

Cette réflection en soi accorde a I'artiste une responsabilité énorme a l'artiste, sans
gue nous en ayons complétement conscience.

Avec l'acte de dessiner et de graver Livio voit une chance et une opportunité de
découvrir a fond la beauté des lieux et se sentir plus responsable de leur tutelle et
de leur défense.

En somme, quand Livio dessine, I'espace devient un lieu. Le lieu est sacralisé par son
dessin, et il assume une parenté.

Il assume aussi la responsabilité de bien dessiner le lieu. La bonne technique nous
conviaing de sa beauté. Mais peut-étre plus que sa technique inégalée, ce que nous
admirons en Livio et ce qui nous attache a ses gravures, c'est la transmission de son
amour pour un lieu.

Tout ceci se passe dans le domaine de l'inconscient. Une forme de militantisme
profond.

Le soin que nous apportons au dessin ou a la peinture d'une branche par exemple,
est analogue au soin que nous apportons a la préservation du vivant.

Plus on dessine d'aprés nature, sur le motif, plus on respire les odeurs en dessinant,
plus on sent les aléas du temps, plus on s'approche du langage de |a forét, et plus on
peut se permettre de dire que nous sommes en mesure d'assumer la tache de porte-
parole, un peu comme les shamans des cultures animistes, qui servent
d'intermédiaires entre humains et nature.



Restaurer dans l'art I'idée de I'imprévu est une facon pour moi d'inclure le sacré dans
I'oeuvre. L'aléatoire est le langage méme de la nature. Trop essayer de controler
nous distancie de cette possibilité.

Plus I'étre humain intervient dans I'évolution de la terre, a I'eére anthropocene, plus
on a besoin de retrait de ce contréle. Ce retrait s'exprime dans I'art: et |'art peut
ainsi servir de modele attrayant pour la vie, méme a contre-courant d'un systéeme
contraignant.

C'est pour cela que plus on integre l'imprévu dans notre art, plus on arrive a ce dont
le public a besoin dans son for intérieur. Car on a de plus en plus besoin de ce souffle
de la nature.

C'est a travers ce processus artistique que le public se sensibilise a ses richesses, et
nourrit en lui le désir de sa protection.

Il est maintenant évident que nous avons besoin d'artistes pour élargir la place de la
nature au sein du monde humain, et continuellement régénérer I'amour pour elle.
J'ai remarqué que dans toute conférence scientifique sur le changement de climat a
lagquelle j'ai assistée, nous sommes arrivés a cette conclusion.

A l'instar de la forét, plus nous sommes nombreux, plus nous aurons de force. En
méme temps, plus nous retrouvons une voix personnelle et intime, comme un arbre
qui déploie ses branches, plus notre apport et notre vision individuels auront un
impact.

Je rumine toujours beaucoup sur ces idées, car plus je les comprends, mieux je
pourrai porter leur message.



